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I.

Prologi, epilogi

TAMA TEOS kisittelee kirjailija Mirkka Rekolan (1931-
2014) runoutta erityisesti tyhjyyden kokemusten nikokul-
masta, johon nimi Tyhji péyti on tilatty viittaa. Mirkka Re-
kola oli yksi keskeisimmisti suomalaisen sotienjilkeisen
modernismin lyyrikoista, tunnettu tiiviin ja aforistisen il-
maisun mestarina. Rekolan esikoisteos Vedessi palaa ilmes-
tyl vuonna 1954, ja hin jatkoi julkaisemista aina vuoteen 2011
saakka, jolloin ilmestyi hinen viimeiseksi jiinyt teoksensa
Kuulen taas dinesi. Runojen ja aforismien lisiksi Rekolalta
on julkaistu kaksi esseekokoelmaa seki »maskuja», Iyhyiti
vakavankoomisia kirjailijan itsensi kuvittamia juttuja.

1990-luvulta lihtien Rekolan runous sai tirkeiden tun-
nustusten ja kirjailijan loistavien esiintymisten saattele-
mana osakseen laajempaa huomiota. Tunnustuksista mai-
nittakoon tissi yhteydessi Suomi-palkinto (1995), Hel-
singin yliopiston filosofisen tiedekunnan kunniatohtorin
arvo (2000), Neustadt-palkintoehdokkuus (2000) seki
Alfred Kordelinin sdition tunnustuspalkinto (2008). Re-
kolan tekstejid on kdinnetty muun muassa englanniksi,
ranskaksi, saksaksi, ruotsiksi ja italiaksi.!



Minulla on ollut etuoikeus tuntea Mirkka Rekola koko
aikuisikini ajan. Tutustuin hineen yhdeksintoistavuo-
tiaana vuonna 1993 Oriveden opistossa, jossa vietin yli-
oppilaskirjoitusten jilkeen vilivuotta sanataiteen linjalla.
Sain stipendiksi kirjailijan vetimin kurssin, joka oli ta-
pauksena, kuten minulle vasta paljon myshemmin selvisi,
ainutlaatuinen; Mirkka Rekola ei ollut kirjailija, joka olisi
alvariinsa matkustellut erilaisten kurssien tai seminaarien
esiintyjini, saati sitten vetdjini.

Kontaktini Rekolaan jatkui lipi vuosien. Hin opetti
minut nikemiin Helsingin, rannan, Kaivopuiston ja me-
ren. Tuolloin, 1990-luvulla, vielid kivelimme. Elimi on
niin yllittivii, ettd mychemmin, 2000-luvulla, osakseni
tuli jakaa Mirkka Rekolan kanssa hinen eliminsi viimei-
set vuodet. Olin hinen vierelliin, kun hin veti viimeisen
henkiyksensi Terhokodissa 5.2.2014, jossa ehti olla va-
jaan vuorokauden. Olen onnellinen, etti sain olla saatta-
jana matkalla siihen, misti niin usein puhuimme, joka yl-
litti meidit ja jota lihestyn tissd tutkimuksessani runo-
jen kautta.

Viimeiset viisi vuotta opettelimme yhdessi nikemiin
ja litkkumaan liikkumatta: saatoimme istua Eiran ran-
nassa Mirkan Huvilakadulla sijainneen asunnon lihei-
syydessi tuntikausia, kokonaisen piivin, puita ja lintuja
katsellen. Hin suri sitd, ettd ei piissyt enii kivelemiin,
ja mini vakuutin hinelle kerta toisensa jilkeen, ettd mi-
nulle teki hyvii kiiruhtaa hitaasti, istua niin pitkiin, ettd
saatoin tulla osaksi maisemaa. Nuo hiljaiset ja hitaat, yh-
teiset hetket tulevat kulkemaan mukanani minne sitten
menenkin.



Koko Rekolan runouden tutkimusprosessin ajan, jonka
aloitin syksylld 2010, ovat arkielimin ja runouden solmu-
kohdat kulkeneet yhtid matkaa himmaistyttivilld tavoilla.
Mirkka Rekola painotti aina elimin ja runouden koke-
muksellista yhteyttd. Myds minun matkani hinen ru-
noutensa parissa on ollut miti konkreettisin — aina yh-
teydessi sithen, miki elimissini kulloinkin on ollut pro-
sessissa. Viimeiseksi, laatiessani keviilli ja kesilld 2014
timin kirjan tyhjyytti ja kuolemaa kisittelevii lukua, olin
juuri joutunut kohtaamaan ystivini Mirkan kuoleman
aiheuttaman tyhjyyden. Vitsailin jopa muistotilaisuudessa
1.3.2014, silli vakavuus ja huumori limittyvit aina Reko-
lan runoudessa, etti kirjailija otti ja lihti juuri nyt, jotta
todella joutuisin kohtaamaan tyhjyyden konkreettisesti.
Jotta minulle kertyisi jotakin kokemuksellista tajua siit,
misti kirjoitan. Miten naiivi ja itsekis ajatus, hipesin sitd
heti todella paljon. Ja nyt vield kehtaan toistaa sen tissi.

Kun tuli johdantoluvun kirjoittamisen aika, selvitin
Mirkka Rekolan kuolinpesii. Olen siis samanaikaisesti
jirjestinyt hinen jiimistd4in ja kirjastoaan ja kirjoitta-
nut titd tekstid. Niinpi koen kirjoittaneeni prologin si-
jasta epilogia ja epilogin sijasta prologia; ne kulkevat yh-
dessi, niin kuin syntymi ja kuolema Rekolan runoudessa.
Olen lytinyt tirkeitd sanoja selaillessani kirjailijan siis-
timid lehtileikkeiti ja julkaisuja. Niinpi kerron seuraa-
vaksi paitsi siitd, miti kisittelen kirjassani myds siitd, mitd
muut ovat Rekolasta kirjoittaneet ja miten kiteyttineet
hinen runoilijanlaatuaan ja merkitystiin. Jos on kiinnos-
tunut tietimiin, miten Mirkka Rekolan ystivit ja kolle-
gat hinet persoonana haluavat muistaa, on hyvi tutustua



Rekolan 8o-vuotisjuhlavuoden kunniaksi julkaistuun an-
tologiaan Kuva silmissi. Nikokulmia Mirkka Rekolan kir-
jailijantyshén (2011).

Runous oli Mirkka Rekolalle kaikki kaikessa, koko
maailma, maailmankaikkeus. Kirjailija Antti Nylén (2000,
42) kirjoittaa Etsijissi: »Minun kantani on se, ettid Rekola
kuuluu niihin harvoihin runoilijoihin, jotka ovat pysty-
neet luomaan runoudessaan aidon ja omaperiisen todel-
lisuussuhteen, jota ei muulla menetelmilld olisi voinut
ilmaista; joka on runoudessa kiinni niin kuin iho ihmi-
sessi.» Runoudessa kiinni kuin iho ihmisessi. Vertaus
kuvaa hyvin sitd, miten tosissaan Rekola oli suhteessaan
runouteen, niin muiden kirjoittamaan kuin omaansakin.
Saman asian ilmaisee kirjailija Stefan Moster toteamalla,
ettd »koko todellisuudella on syvimmiltiin uskomatto-
man paljon yhteistd Mirkka Rekolan yhden ainoan runon
kanssa» (Ahvenjirvi, Enwald & Moster 2000, 33).

Ajatukseen runosta maailmankaikkeutena liittyy lihei-
sesti toinen Rekolan runoilijanlaadun kannalta merkit-
tivi seikka, nimittiin maailmankatsomuksen ilmaiseminen.
Kysymys on kirjailija Vilja-Tuulia Huotarisen (2007, 37)
mukaan siiti, ettd »[rJunoudella voi olla tehtivi lukijansa
maailmankatsomuksen tarkentajana». Maailmankatso-
muksen nostaa esiin my®s kirjailija Henrika Ringbom Huf-
vudstadsbladetissa 1.3.2014 julkaistussa erittiin oivaltavassa
ja monipuolisessa muistokirjoituksessa. Ringbom liittd
maailmankatsomuksen ilmaisemiseen runoudessa tietyn-
laisen vakavuuden. Kisittiikseni hin tarkoittaa vakavuu-
della jotakin samantapaista kuin miti Nylén luonnehtii to-
dellisuussuhteeksi, joka on runoudessa kiinni kuin iho.
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Vakavuus, joka syntyy siitd, ettd runoudessa ilmaistu
on elimissi konkreettisesti koettua — timi on Rekolan
runouden ydin, jota hin itse usein painotti. Esimerkiksi
esseekokoelmassa Muistinavaruus julkaistussa tekstissd
»Tulevaisuuden usva» Rekola (2000, 120) kirjoittaa: »On
kuitenkin hyvi muistaa etti runous koetaan ja kirjoite-
taan tissi faktojen maailmassa niitten lipi tai niisti huo-
limatta. Joka tapauksessa se on niissi koeteltu. Siini on
sen energia.»’

Uskon, ettd juuri tinkimiton kokemuksen konkretian ja
runouden subde herittelee Mirkka Rekolan runouden lu-
kijoita kulkemaan runojen vilitykselld tirkedd henkils-
kohtaista matkaa, jonka voimaa olen ollut toistuvasti to-
distamassa. Tami kytkos saa heidit luottamaan Rekolan
runouteen ja suhtautumaan sithen vakavasti. Leikin as-
pektia ei pidi kuitenkaan unohtaa; Rekolan runouden va-
kavuus ei merkitse kireyttd ilman huumoria. Oulun yli-
opiston kirjallisuustieteen professori Kuisma Korhonen
lihestyy hinkin vakavuutta Helsingin Sanomien muisto-
kirjoituksessa 7.2.2014 (ks. Majander 2014) kirjoittaes-
saan Rekolan runouden henkisisti ja hengellisisti piit-
teisti: »Mirkka Rekola oli klassisen suomalaisen moder-
nismin viimeisii elossa olevia jisenii. Jos nykyiin runous
on aika lailla vapautunutta, monisanaista ja jopa mete-
lillistiikin, niin Rekola edusti vield hartautta, jossa runo-
kuvalla on ikonin asema: siini on aina henkisti ja hengel-
listdkin sisdltdd mukana. Sanat valitaan tarkasti, ja niilld
on suuri paino.»

Mirkka Rekolaa on miiritelty lipi hinen uransa mysti-
koksi ja filosofiksi. Eeva-Liisa Manner (19944, 38) luonnehti



Rekolaa kokoelman Ilo ja epdsymmetria aikalaiskritiikissd
empiiriseksi mystikoksi ja tuli luoneeksi kisitteen, joka seu-
rasi kitjailijaa vuosikymmenesti toiseen. Eiki suotta, ki-
site ilmaisee olennaisimman — sen, etti Rekolan mystiikka
on aina kiinni konkreettisessa elimissi, maailmassa ja sen
tapahtumisessa.

Runoilija, kiintiji ja kriitikko Herbert Lomas (1991,
24) on nostanut esiin Rekolan mystikon ominaisuuksien
kannalta kiinnostavan muistuttajan (»reminder») roolin;
hinen mukaansa Rekola kirjoittaa asioista, joita useat
ihmiset eivit tunnista itsessiin. Voidaankin sanoa, etti
Mirkka Rekola oli mystikko, visioniiri ja metafyysikko,
joka meni ihmiselimin arvoitusten ja peruskokemusten
ddrelle ja ilmaisi lipi tuotantonsa sellaista, miki on kylld
kaikille ihmisille yhteistd, mutta usein tiedostamatonta
tai unohduksissa. Lomas ymmirtii, ettd timinkaltainen
ominaisuus, tai jos niin halutaan sanoa, tehtivi tai osa,
voi erottaa ihmisid. Henkiset ja hengelliset traditiot ovat
tiynni esimerkkeji tillaisista eroista. Kuten Lomas (emt.,
25) huomauttaa, eron lisiksi on myés liheisyys. Timin ld-
heisyyden monet lukijat ovat tunnistaneet — heille Reko-
lan runous merkitsee elinikiisti matkaa.

Kirjailija ja tutkija Anne Fried (1981, 19) niiki Rekolan
runoilijana, joka antautui tidysin transsendenssille. Fried
(emt., 20) kiteyttdd hienossa kdinnosantologiansa esi-
puheessa Rekolan mystiikan konkreettisen perustan sa-
noin »[e]very event of the day is realistic and mysterious
at the same time», Hin tismentii samassa yhteydessi Re-
kolan empiirisen mystikon hahmoa kiyttimailld esimerk-
kini sitd, miten Ilmestyskitjan taivaallisen Jerusalemin
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kristallinkirkas virta vaihtuu Rekolan runoudessa meren
rannaksi. Arkinen ranta on todellinen ranta, jossa kirjai-
lija niin mielelldin kiveli, mutta my8s universumin reuna,
jonka sijainnin Fried kuvaa erilaisiksi vilitiloiksi — se on
»between worlds here and there, between life and death,
aware of all opposites which meet and unite at this shore».

Minulle on ollut itsestiin selvii lukijana ja tutkijana
tehdi matkaa Rekolan runoudessa juuri maailmankatso-
muksesta ja mystiikasta kisin. Koska aiempi laaja tutki-
mus Rekolan runoudesta, Liisa Enwaldin viitéskirja Kai-
ken litkkeessd lepo (1997), keskittyy kielen monihahmottei-
suuteen, halusin kirjoittaa tutkimuksen, joka tarkentaisi
Rekolan 1960- ja 70-lukujen teoksissa kehkeytyviin ydin-
poetiikkaan. Poetitkalla tarkoitan kisitteen vakiintuneessa
merkityksessi runouden olemusta, ilmaisukeinoja ja lajeja
kisittelevii tutkimussuuntausta sekd juuri Rekolan ru-
noudelle ominaista yksityisti runousoppia (ks. Hosiais-
luoma 2003, runousoppi’).

Kantavana ajatuksenani on ollut kielellisen ilmaisun ja
maailmankatsomuksen ilmaisemisen saumaton yhteys: olen
lihtenyt liikkeelle siiti, ettd Rekolan runoudessa nikyy
tarve tutkia kielen mahdollisuuksia ja etti timi tarve liit-
tyy pyrkimykseen ilmaista pitevilli tavalla kielellisti il-
maisua pakenevaa maailmankatsomusta. Rekolan runou-
den kielellinen ilmaisu on dynaamista ja uudistavaa, sa-
moin ajatuksen kulku, nikemys. Siksi niiti ei voi erottaa
toisistaan. Muodon ja sisillén ykseyttd on tuonut esiin
kriitikko ja moninainen kulttuurivaikuttaja Mirjam Pol-
kunen (1978, 57) luonnehtiessaan Rekolaa kirjailijaksi,
joka hengittii uutta voimaa kieleen ja ajatteluun.
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Mirkka Rekolan runous hahmottuu minulle ja monelle
muullekin lukijalle yhdeksi kokonaisuudeksi; usein Reko-
lan mainitaan kirjoittaneen yhti suurta kirjaa tai elimin-
runoa, kuten tutkija Auli Viikari on asian ilmaissut vuo-
den 1975 Parnassossa. Yhdesti suuresta kokonaisuudesta
puhuminen kertoo jotakin olennaista Rekolan runou-
desta. Nimittiin sen, etti se rakentuu teos teokselta kuin
kasvi, »joka kasvaessaan tekee mutkan johonkin kohtaan
ja toisen mutkan toiseen kohtaan», kuten kirjailija itse on
asiaa kuvannut (Seutu 2009b, 5). Ajatus yhdesti suuresta
kirjasta on hyvi kuva, mikili otetaan huomioon, etti jo-
kainen kokoelma on tuonut poeettiseen kehykseen myds
jonkin uuden ja tirkein kiinteen. Titd seikkaa kisitte-
lee pro gradu -tutkielmassaan Maija Parviainen (2002, 111)
Rekolan runouden aikateeman nikokulmasta.

Yhdesti suuresta poeettisesta kokonaisuudesta puhu-
minen ei merkitse aukottoman tarinan rakentamista, silli
mitd syvemmalle Rekolan runouden sisiltsihin kurkistaa,
sitd enemmin ymmartdd hinen runoutensa kisittelevin
suuria inhimillisii peruskysymyksii, joihin ei 16ydy lopul-
lisia vastauksia. Lisiksi, kuten tutkija Harri Veivo (2011,
79) kiteyttii, »[t]eksti tuottaa jatkuvasti uusia merkityk-
sid siirtyessiin ajassa ja paikassa lukijalta toiselle».

Rekolan runous yhteni suurena kuviona on kiinnosta-
valla tavalla myétivaikuttanut tiettyihin tutkimuksen te-
koon liittyviin seikkoihin. Se on herittinyt minussa tat-
peen kirjoittaa kokoelmista siin jirjestyksessi kuin ne ovat
ilmestyneet. Olen siis toiminut niissi vaikuttavan poeetti-
sen jirjestyksen mukaisesti; halunnut kisitelli tirkeiti si-
siltdjd siini jirjestyksessd kuin ne ovat runoudessa toisiinsa
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vaikuttaneet. Tillaista ilmioti en itse ole tutkijana aiemmin
kohdannut. Toinen kiinnostava seikka on eri lukijoita ja
tutkijoita verkostoiva efekti: kun olen niin sanoakseni seu-
rannut tuotannon dinti teos teokselta ja tehnyt tiettyji ha-
vaintoja, huomaan muidenkin kuunnelleen samaa iinti,
kertoneen samassa jirjestyksesséi jopa niin, etti eri teosten
tekstit asettuvat toistensa yhteyteen samalla tavoin kuin it-
sellini. Tdmi efekti tulee nikymiin tutkimuksessani. Toi-
saalta on syytd muistaa, ettd Rekolan runouteen on useita
tulokulmia, ei vain yhti ainoaa ja »oikeaa».

Olen asettanut tutkimukseni kulmakiveksi vuonna 1961
ilmestyneen Rekolan kolmannen kokoelman Syksy muut-
taa linnut ja erityisesti tuossa teoksessa alkaneen tyhjyyden
kokemusten prosessoinnin. Tutkimukseni teeman mukai-
sesti olen valinnut kansikuvaksi keskiajalla elineen Hil-
degard Bingeniliisen (1098-1179) mandalaksi kuvatun il-
mestyksen. Hildegard Bingeniliinen oli mystisten ilmes-
tysten nikiji, mutta timin lisiksi hinen tietimyksensi ja
kykynsi olivat himmaistyttivii monilla osa-alueilla, ku-
ten liike- ja luonnontieteissi, teologiassa, filosofiassa seki
musiikissa, ja hin nautti suurta kunnioitusta aikansa huo-
mattavien vaikuttajien taholta (ks. esim. Setili 1996, 212—
221). Ilmestyksen sisin kehi on tyhji: siind on kuvattuna
kaikki ja ei-mikiin. Se symboloi kymmenenteni kehini
paluuta ykseyteen ja uuden luomisen alkua seki universu-
mia tiydellisend kokonaisuutena. (Fox 1985, 77.)

Koen tutuksi tavan, jolla kirjailija Leena Krohn antaa
sanallisen asun tyhjyydelle Vartijassa julkaistussa essees-
siin. Krohnin (1980, 155) mukaan »Mirkka Rekolan ru-
noissa on pitkilti kysymys siitd, miten eldi tyhjyyden ko-
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kemusta silti keskelld elimii ja ihmisten parissa». Krohn
(emt., 151) nimeidd yhdeksi tyhjyyden kokemuksen koti-
maaksi »runouden synnyinmaan» ja kokoaa esseessiin
sen luo muun muassa sellaisia runoilijoita kuin Juhana
Cajanus, Aleksis Kivi, Joel Lehtonen, Gunnar Bjotling ja
Helvi Juvonen. Leena Krohn ymmartii tyhjyyden koke-
muksen paitsi metafyysiseksi myds elimellisesti taiteen
tekemiseen kuuluvaksi kokemukseksi. Krohn (emt., 157)
kirjoittaa edelleen hyvin ajankohtaisesti: »Kun puhutaan
kirjallisuuden tehtivistd, taiteen tehtivistd ylimalkaan,
kun kysytiin hydtyi ja vaaditaan hupia, leipii ja kakkua,
laulua ja laukauksia, sopii muistaa timikin yksi, jota ei ole
vaadittu, ei valittu: pitdi jokin kohta avoimena kuin haava,
kuin valkea paperi tai piisidinen.»

Esitin tutkimukseni luvussa 2, ettd tyhjyys prosessoi-
tuu kokoelmassa Syksy muuttaa linnut ennen kaikkea si-
ten, ettd siini etsitdin kielellisti ilmaisua metafyysiselle
murroskohdalle, jota nimitin subjektiposition heikkenemi-
sen kokemukseksi. Tarkoitan siti, ettd teoksen runoissa py-
ritdin kuvaamaan sellaisen ihmisen olemista ja tajuntaa,
joka irtautuu egokeskeisesti maailmankuvasta ja ajatte-
lusta. Tarkastelen titi universaalia kokemusta buddha-
laisen ajattelun sekd Mestari Eckhartin mystiikan valossa.

Kiytin myds tukenani kolmikymmenvuotiaan Mirkka
Rekolan 1960-luvun alussa tekemii muistikirjamer-
kintdji, jotka sisiltyvit kirjailijan itsensd numeroimiin
muistikirjoihin 32, 33 ja 34. Tissd yhteydessi on hyvi sel-
ventii, ettd vaikka Rekolan kirjallinen jiimistd on hinen
omasta tahdostaan siirretty Suomalaisen Kirjallisuuden
Seuran kirjallisuusarkistoon ja suljettu 30 vuodeksi, olen
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saanut kirjailijalta luvan kiyttii ja julkaista mainittujen
muistikirjojen aineistoa.

Osoitan tutkimuksessani, ettd muistikirjoissa proses-
soituvat samat metafyysiset kysymykset, jotka tulevat
vastaan kokoelman Syksy muuttaa linnut runoissa. Siiti,
miten polttavia nuoren kirjailijan kysymyksenasette-
lut tuolloin olivat, kertoo jotakin se, etti vuosina 1960—
1964 kirjoitetussa muistikirjassa numero 33 on kolmisen-
sataa sivua kirjoitusta sellaisista aihepiireistd kuin mys-
titkka, minin kuolema, kristinuskon perusteet (risti,
armo) ja tyhjyys. Vuosina 19641966 kirjoitetun muisti-
kirjan numero 34 aikavililld 1.—11.1.1966 kirjattu muistiin-
pano osoittaa, miten luonnollinen asia henkinen ulottu-
vuus Mirkka Rekolalle oli: »Yhi enemmin koen toteutu-
vaksi sitd mistd on vaikea puhua, sitd miki on kuin uusi
ulottuvuus, kuudes aisti: Ajatukset ovat liikkeessi, tuovat,
vievit. En ole yksin.»

Luvussa 2 kisittelen my&s teoksen Syksy muuttaa lin-
nut vaikeaa kirjallisuushistoriallista asemaa, joka juon-
tui vuonna 1962 Turussa jirjestetysti runoseminaarista
ja 1960-luvun alussa aktivoituneesta runouteenkin koh-
distuneesta yhteiskunnallisen osallistumisen vaatimuk-
sesta, jonka piiriin metafyysiset kysymykset eivit helposti
mahtuneet.

Matkani Mirkka Rekolan runoudessa jatkuu siten, etti
luvuissa 3 ja 4 tarkastelen, miten kokoelman Syksy muut-
taa linnut runoissa kuvattu kiintedsti psykofyysisesti kiin-
nekohdasta irtautuminen syvenee vuonna 1965 ilmesty-
neessi kokoelmassa Ilo ja episymmetria ja vuonna 1969
julkaistussa Muistikirjassa. Kiinnitin erityisti huomiota

17



sithen, ettd subjektiposition heikkenemisen kokemus il-
menee mainituissa kokoelmissa kokijan sisdisen ja ulkoi-
sen todellisuuden rajojen purkautumisena.

Luvussa 4, jossa kisittelen Muistikirjan aforistista ilmai-
sua, esitin, ettd aforismi voidaan ymmairtii Rekolan ru-
noudessa muotoratkaisuksi, joka palvelee mainittuun teok-
seen sijoittuvaa pariajattelun alkua. Pariajattelussa ei val-
litse joko timi tai tuo -ajattelu ja kieli, vaan arkiajattelussa
vastakohtaisiksi mieltimimme ilmi6t ovat voimassa sa-
manaikaisesti. Aforismi ilmaisukeinona palvelee pariajatte-
lua hyvin, silli se tekee tarpeettomiksi sellaiset ehdollistu-
mat kuin ettd joko luetaan sivun/rivin alusta tai lopusta, tai
ettd joko luetaan yksittiisestd aforismista tai koko sivun/
teoksen/teosten vuorovaikutuksesta kisin. Aforismeja ki-
sitellessini korostan siti, etti aforistiset teokset toimivat
tuotannon kokonaisuudessa kisikirjoina, jotka kiinnitti-
vit lukijan huomion Rekolan runouden kannalta tirkei-
siin sisdltdihin, Samalla tavoin toimivat kirjailijan esseet.

Tarkasteltuani Mirkka Rekolan runouden ilmaiseman
tyhjyyden perusteita siirryn luvussa s kisittelemiin rak-
kautta sellaisena kuin se ilmaistaan kokoelmissa Ming ra-
kastan sinua, mind sanon sen kaikille (1972), Tuulen viime
vuosi (1974) ja Kohtaamispaikka vuosi (1977). Lihtdkoh-
tanani on, ettd rakkauden kohtaa kokija, jonka egokes-
keisessi ajattelussa ja olemisessa on tapahtunut murros.
Vaikka kokoelmassa Mind rakastan sinua, mind sanon sen
kaikille ilmaistun tunteen alku on maallisessa rakkaudessa,
rakkaus saa mainitussa teoksessa seki teoksissa Tuulen
viime vuosi ja Kobtaamispaikka vuosi henkisen matkan-
teon ulottuvuuksia. Kyseessi on sellainen rakkauden vi-
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litykselld koettu henkinen tasonvaihto kuin miti Dante
Alighieri kuvaa 1200- ja 1300-luvuilla kirjoittamissaan
teoksissa Vita nuova ja Jumalainen niytelmd ja 1200-luvulla
elinyt suufimystikko Mawlana Rumi runoudessaan.
Nimai kirjailijat ovatkin matkakumppaneitani kisitelles-
sini Rekolan 1970-luvun teosten kaukaisen ja saavuttamat-
toman rakkauden kokemusta.

Kaukaisen rakkauden kisittely nostaa esiin tirkein ky-
symyksen tunteiden esittimisestd. Tunteita ilmaistaan Re-
kolan runoudessa piiasiassa kolmessa yhteydessi. Ko-
koelmassa Mind rakastan sinua, mind sanon sen kaikille
emootiot ovat helposti havaittavissa ilmaisun puheen-
omaisuuden ja itsereflektiivisyyden kautta, kun runojen
kokija kertoo avoimesti, miltd tuntuu tissi ja nyt. Myds
aforismeissa on avoimesti ilmaistuja tunteita: esimerkiksi
lukijalle suunnattuja moitteita ja rohkaisuja seki ohjailua,
jonka tarkoituksena on herittii lukija havaitsemaan ru-
nouden kannalta keskeisii asioita, Aforismien tunteiden
ilmaisua kisittelen luvussa 4.

Kolmanneksi Rekolan runouden emotionaalisuus ilme-
nee kiinteisesti siini, miten 1970-luvun kaukaisesta rak-
kaudesta kertovat teokset peittivit tunteita, Ajatus pei-
tetyisti tunteista liittyy siihen, ettd kaukaisen rakkauden
teema tarjosi kirjailijalle kirjoitusajankohdan kulttuuri-
historiallisessa kontekstissa mahdollisen viylin kielletty-
jen tunteiden ilmaisulle. Vaikka kokoelma Mindi rakastan
sinua, mind sanon sen kaikille ilmestyi homoseksuaalisuu-
den kieltivin rikoslain kumoamista seuraavana vuonna,
kirjailija koki 1970-luvun teoksissa ilmaisemaansa rak-
kautta aikana, jolloin laki oli vield voimassa.
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Kaukaiseen rakkauteen keskittyvien kokoelmien Mind
rakastan sinua, mind sanon sen kaikille ja Kohtaamispaikka
vuosi viliin sijoittuu poeettinen kiinnekohta, jota kisit-
telen luvussa 6 ja jota nimitin uuden liiton vuodeksi, kuten
tekee kirjailijakin Muistinavaruuden esseessi »Kehi joka
murtuu» (Rekola 2000, 112).> Teoksessa Kohtaamispaikka
vuosi on runo, jossa vuodenajat ikdvystyttavit riitelylldin,
puhuvat toistensa suuhun eivitki kuule viestid, ettd vuosi
ei seuraa kronologisesti vuotta, vaan »tyhji poyti on ti-
lattu». Tarkastellessani sitd, miti kronologisen vuoden
kumoutuminen merkitsee kokoelmassa Kohtaamispaikka
vuosi ja mitd merkitsee tyhji pdyti — aikapaikka, jossa ol-
laan joka hetki uuden edessi — keskustelen muiden Reko-
lan runoutta tutkineiden kanssa. Sidon omia kisityksiini
Liisa Enwaldin kisittelemiin kaltaisuuteen, Vilja-Tuulia
Huotarisen kuvaamaan topokseen, Kaupunkiin, ja Maija
Parviaisen muistikisityksiin.

Viimeisessi luvussa 7 kisittelen tyhjyyden poetiik-
kaa kuolemaan liittyvin tyhjyyden nikékulmasta. Re-
kolan runot nostavat vahvasti esiin nikemyksen, etti ih-
misen elimi on syntymaisti asti kytkoksissd syntymin ja
kuoleman tai toisin ilmaistuna olemassaolon ja ei-olemi-
sen vastakohtaisuutta purkavaan pariin. Kutsun titi pa-
ria syntymdn ja kuoleman vuorokaudeksi ja osoitan runoesi-
merkein, miten pari ilmenee Rekolan runoudessa elimin
vaikeissakin rajakohdissa, kuten vanhuudessa, koettavina
vilihdyksind. Kysymys on siitd, etti yksilon olemassa-
olon konkreettisesti aloittavan syntymisen ja ei-olemisen
konkreettisesti aloittavan kuolemisen vilissi on mahdol-
lista kokea transsendentaalisia tiloja ja tapahtumia, jotka

20



ndyttivit syntymin ja kuoleman pariluonteen ja sithen
liittyvin suhteellisuuden.

Mirkka Rekolan runoutta voi luonnehtia matkaksi,
jonka aikana pyritiin selvittimiin, millainen on olemi-
sen tapa maailmassa, joka ei perustu tai rajoitu aistein
hahmottamaamme todellisuuteen. Tami tehtivi koskee
yhti hyvin subjektiposition heikkenemisti, sisi- ja ulko-
maailman rajojen murtumista, kaukaisen rakkauden mat-
kaa kuin syntymin ja kuoleman vuorokauttakin. Itse olen
kohdannut Rekolan runoissa yliaistillisen todellisuuden,
joka rakentuu tyhjyyden kokemusten varaan. Tille todel-
lisuudelle on ominaista visiondirisyys, joka merkitsee es-
teet ylittivid asennoitumista mahdottomiltakin vaikutta-
vien asioiden ilmaisemiseen.

Mirkka Rekola on julkaissut kokoelmassa Kuulen taas
ddnesi runon skilloista. Ne puhkesivat keviilld ensim-
miisten joukossa kukkaan suureksi siniseksi kentiksi hi-
nen Huvilakadun asuntonsa pihassa. Kun hin ei enii
juurikaan piissyt kivelemiin, hinelld oli tapana istua
puutarhassa ja katsella noita ihania sinisii kukkia. Hin
kirjoittaa niistd runossa » Varhaiskevit»:

Sitten en pidssytkiin ylos
pihan penkilti,

en vain paissyt.

Siini istuin aikani, kevittuuli

viilensi mieltd,
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ja kun vihdoin onnistuin nousemaan
keppini varassa,
silmieni alle levittiytyi

kirkkaansininen skillojen niitty.

Mieleeni tulee aina titi runoa lukiessani se, miti Antti
Hyry (1999, 40) kirjoittaa romaanissaan Aitta kulleroista.
Toisin kuin ihminen, kullerot, jotka vuodeksi katoavat ni-
kyvistd, taas »ensi kevidini syntyvit eivitki kysy lupaa ja
tekevit kuvionsa ihmisen mieleen». Skillatkin nousivat
tini keviini lumen alta kukkimaan, vaikka kirjailija, joka
niisti iloitsi, ei ollut enii niiti nikemaissi. Sen ne tekevit
joka vuosi, ja joka vuosi on kulunut jilleen yksi uusi vuosi
kirjailijan poistumisesta.

Tihin runoon on kuitenkin kirjoitettu hetki, kun skil-
lat nihdiin. Tdssd ne kukoistavat aina uudelleen kirjai-
lijan silmien alla. Kokoelmassa Kuutamourakka Mirkka

Rekola kirjoitti:

(--]

Ali sano hyvisti,

kuka on noussut meisti, kuolleista,
aamusta asti mini olen puhunut sinulle
ja mitd mini kirjoitan,

maailmanlopun jilkeisti runoutta,

se on jittinyt sinut, sini olet jiinyt.
Mina kirjoitan maailmanlopun jilkeistd runoutta. Monien
maailmojen ja aikakausien lopulta voi kirjailijan poismeno

monista tuntua. Siitd huolimatta Mirkka Rekolan runot
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ovat aina olemassa lukijoilleen, loytyvit aina uudelleen,
nikyvit eri tavoin uusilla lukukerroilla. Ne jittivit pysy-
vin ja laajenevan jiljen tajuntaan. Niistd voi tulla pysyvi
koti siind merkityksessi kuin musiikkia ja kirjallisuutta
tutkinut Leena Jippili (2014, 9—10) asiasta kirjoittaa:
»Lukija ehtii eliminsi aikana tutustua vaikka kuinka mo-
nen kirjailijan tuotantoon, mutta asumaan hin voi asettua
vain muutamaan maailmaan.»

Omistan timin kirjan Mirkka Rekolan muistolle.

Helsingissi kahdentenatoista piivini syyskuuta vuonna
2015

Katja Seutu
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