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1.  
Prologi, epilogi

tämä teos käsittelee kirjailija Mirkka Rekolan (1931–
2014) runoutta erityisesti tyhjyyden kokemusten näkökul-
masta, johon nimi Tyhjä pöytä on tilattu viittaa. Mirkka Re-
kola oli yksi keskeisimmistä suomalaisen sotienjälkeisen 
modernismin lyyrikoista, tunnettu tiiviin ja aforistisen il-
maisun mestarina. Rekolan esikoisteos Vedessä palaa ilmes-
tyi vuonna 1954, ja hän jatkoi julkaisemista aina vuoteen 2011 
saakka, jolloin ilmestyi hänen viimeiseksi jäänyt teoksensa 
Kuulen taas äänesi. Runojen ja aforismien lisäksi Rekolalta 
on julkaistu kaksi esseekokoelmaa sekä »maskuja», lyhyitä 
vakavankoomisia kirjailijan itsensä kuvittamia juttuja.

1990-luvulta lähtien Rekolan runous sai tärkeiden tun-
nustusten ja kirjailijan loistavien esiintymisten saattele-
mana osakseen laajempaa huomiota. Tunnustuksista mai-
nittakoon tässä yhteydessä Suomi-palkinto (1995), Hel-
singin yliopiston filosofisen tiedekunnan kunniatohtorin 
arvo (2000), Neustadt-palkintoehdokkuus (2000) sekä 
Alfred Kordelinin säätiön tunnustuspalkinto (2008). Re-
kolan tekstejä on käännetty muun muassa englanniksi, 
ranskaksi, saksaksi, ruotsiksi ja italiaksi.1
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Minulla on ollut etuoikeus tuntea Mirkka Rekola koko 
aikuisikäni ajan. Tutustuin häneen yhdeksäntoistavuo-
tiaana vuonna 1993 Oriveden opistossa, jossa vietin yli-
oppilaskirjoitusten jälkeen välivuotta sanataiteen linjalla. 
Sain stipendiksi kirjailijan vetämän kurssin, joka oli ta-
pauksena, kuten minulle vasta paljon myöhemmin selvisi, 
ainutlaatuinen; Mirkka Rekola ei ollut kirjailija, joka olisi 
alvariinsa matkustellut erilaisten kurssien tai seminaarien 
esiintyjänä, saati sitten vetäjänä.

Kontaktini Rekolaan jatkui läpi vuosien. Hän opetti 
minut näkemään Helsingin, rannan, Kaivopuiston ja me-
ren. Tuolloin, 1990-luvulla, vielä kävelimme. Elämä on 
niin yllättävää, että myöhemmin, 2000-luvulla, osakseni 
tuli jakaa Mirkka Rekolan kanssa hänen elämänsä viimei-
set vuodet. Olin hänen vierellään, kun hän veti viimeisen 
henkäyksensä Terhokodissa 5.2.2014, jossa ehti olla va-
jaan vuorokauden. Olen onnellinen, että sain olla saatta-
jana matkalla siihen, mistä niin usein puhuimme, joka yl-
lätti meidät ja jota lähestyn tässä tutkimuksessani runo-
jen kautta.

Viimeiset viisi vuotta opettelimme yhdessä näkemään 
ja liikkumaan liikkumatta: saatoimme istua Eiran ran-
nassa Mirkan Huvilakadulla sijainneen asunnon lähei-
syydessä tuntikausia, kokonaisen päivän, puita ja lintuja 
katsellen. Hän suri sitä, että ei päässyt enää kävelemään, 
ja minä vakuutin hänelle kerta toisensa jälkeen, että mi-
nulle teki hyvää kiiruhtaa hitaasti, istua niin pitkään, että 
saatoin tulla osaksi maisemaa. Nuo hiljaiset ja hitaat, yh-
teiset hetket tulevat kulkemaan mukanani minne sitten 
menenkin.
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Koko Rekolan runouden tutkimusprosessin ajan, jonka 
aloitin syksyllä 2010, ovat arkielämän ja runouden solmu-
kohdat kulkeneet yhtä matkaa hämmästyttävillä tavoilla. 
Mirkka Rekola painotti aina elämän ja runouden koke-
muksellista yhteyttä. Myös minun matkani hänen ru-
noutensa parissa on ollut mitä konkreettisin – aina yh-
teydessä siihen, mikä elämässäni kulloinkin on ollut pro-
sessissa. Viimeiseksi, laatiessani keväällä ja kesällä 2014 
tämän kirjan tyhjyyttä ja kuolemaa käsittelevää lukua, olin 
juuri joutunut kohtaamaan ystäväni Mirkan kuoleman 
 aiheuttaman tyhjyyden. Vitsailin jopa muistotilaisuudessa 
1.3.2014, sillä vakavuus ja huumori limittyvät aina Reko-
lan runoudessa, että kirjailija otti ja lähti juuri nyt, jotta 
todella joutuisin kohtaamaan tyhjyyden konkreettisesti. 
Jotta minulle kertyisi jotakin kokemuksellista tajua siitä, 
mistä kirjoitan. Miten naiivi ja itsekäs ajatus, häpesin sitä 
heti todella paljon. Ja nyt vielä kehtaan toistaa sen tässä.

Kun tuli johdantoluvun kirjoittamisen aika, selvitin 
Mirkka Rekolan kuolinpesää. Olen siis samanaikaisesti 
järjestänyt hänen jäämistöään ja kirjastoaan ja kirjoitta-
nut tätä tekstiä. Niinpä koen kirjoittaneeni prologin si-
jasta epilogia ja epilogin sijasta prologia; ne kulkevat yh-
dessä, niin kuin syntymä ja kuolema Rekolan runoudessa. 
Olen löytänyt tärkeitä sanoja selaillessani kirjailijan sääs-
tämiä lehtileikkeitä ja julkaisuja. Niinpä kerron seuraa-
vaksi paitsi siitä, mitä käsittelen kirjassani myös siitä, mitä 
muut ovat Rekolasta kirjoittaneet ja miten kiteyttäneet 
hänen runoilijanlaatuaan ja merkitystään. Jos on kiinnos-
tunut tietämään, miten Mirkka Rekolan ystävät ja kolle-
gat hänet persoonana haluavat muistaa, on hyvä tutustua 
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Rekolan 80-vuotisjuhlavuoden kunniaksi julkaistuun an-
tologiaan Kuva silmissä. Näkökulmia Mirkka Rekolan kir-
jailijantyöhön (2011).

Runous oli Mirkka Rekolalle kaikki kaikessa, koko 
maailma, maailmankaikkeus. Kirjailija Antti Nylén (2000, 
42) kirjoittaa Etsijässä: »Minun kantani on se, että Rekola 
kuuluu niihin harvoihin runoilijoihin, jotka ovat pysty-
neet luomaan runoudessaan aidon ja omaperäisen todel-
lisuussuhteen, jota ei muulla menetelmällä olisi voinut 
ilmaista; joka on runoudessa kiinni niin kuin iho ihmi-
sessä.» Runoudessa kiinni kuin iho ihmisessä. Vertaus 
kuvaa hyvin sitä, miten tosissaan Rekola oli suhteessaan 
runouteen, niin muiden kirjoittamaan kuin omaansakin. 
Saman asian ilmaisee kirjailija Stefan Moster toteamalla, 
että »koko todellisuudella on syvimmiltään uskomatto-
man paljon yhteistä Mirkka Rekolan yhden ainoan runon 
kanssa» (Ahvenjärvi, Enwald & Moster 2000, 33).

Ajatukseen runosta maailmankaikkeutena liittyy lähei-
sesti toinen Rekolan runoilijanlaadun kannalta merkit-
tävä seikka, nimittäin maailmankatsomuksen ilmaiseminen. 
Kysymys on kirjailija Vilja-Tuulia Huotarisen (2007, 37) 
mukaan siitä, että »[r]unoudella voi olla tehtävä lukijansa 
maail mankatsomuksen tarkentajana». Maailmankatso-
muksen nostaa esiin myös kirjailija Henrika Ringbom Huf-
vudstadsbladetissa 1.3.2014 julkaistussa erittäin oivaltavassa 
ja monipuolisessa muistokirjoituksessa. Ringbom liittää 
maailmankatsomuksen ilmaisemiseen runoudessa tietyn-
laisen vakavuuden. Käsittääkseni hän tarkoittaa vakavuu-
della jotakin samantapaista kuin mitä Nylén luonnehtii to-
dellisuussuhteeksi, joka on runoudessa kiinni kuin iho.
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Vakavuus, joka syntyy siitä, että runoudessa ilmaistu 
on elämässä konkreettisesti koettua – tämä on Rekolan 
runouden ydin, jota hän itse usein painotti. Esimerkiksi 
esseekokoelmassa Muistinavaruus julkaistussa tekstissä 
»Tulevaisuuden usva» Rekola (2000, 120) kirjoittaa: »On 
kuitenkin hyvä muistaa että runous koetaan ja kirjoite-
taan tässä faktojen maailmassa niitten läpi tai niistä huo-
limatta. Joka tapauksessa se on niissä koeteltu. Siinä on 
sen energia.»2

Uskon, että juuri tinkimätön kokemuksen konkretian ja 
runouden suhde herättelee Mirkka Rekolan runouden lu-
kijoita kulkemaan runojen välityksellä tärkeää henkilö-
kohtaista matkaa, jonka voimaa olen ollut toistuvasti to-
distamassa. Tämä kytkös saa heidät luottamaan Rekolan 
runouteen ja suhtautumaan siihen vakavasti. Leikin as-
pektia ei pidä kuitenkaan unohtaa; Rekolan runouden va-
kavuus ei merkitse kireyttä ilman huumoria. Oulun yli-
opiston kirjallisuustieteen professori Kuisma Korhonen 
lähestyy hänkin vakavuutta Helsingin Sanomien muisto-
kirjoituksessa 7.2.2014 (ks. Majander 2014) kirjoittaes-
saan Rekolan runouden henkisistä ja hengellisistä piir-
teistä: »Mirkka Rekola oli klassisen suomalaisen moder-
nismin viimeisiä elossa olevia jäseniä. Jos nykyään runous 
on aika lailla vapautunutta, monisanaista ja jopa mete-
lillistäkin, niin Rekola edusti vielä hartautta, jossa runo-
kuvalla on ikonin asema: siinä on aina henkistä ja hengel-
listäkin sisältöä mukana. Sanat valitaan tarkasti, ja niillä 
on suuri paino.»

Mirkka Rekolaa on määritelty läpi hänen uransa mysti-
koksi ja filosofiksi. Eeva-Liisa Manner (1994a, 38) luonnehti 
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Rekolaa kokoelman Ilo ja epäsymmetria aikalaiskritiikissä 
empiiriseksi mystikoksi ja tuli luoneeksi käsitteen, joka seu-
rasi kirjailijaa vuosikymmenestä toiseen. Eikä suotta, kä-
site ilmaisee olennaisimman – sen, että Rekolan mystiikka 
on aina kiinni konkreettisessa elämässä, maailmassa ja sen 
tapahtumisessa.

Runoilija, kääntäjä ja kriitikko Herbert Lomas (1991, 
24) on nostanut esiin Rekolan mystikon ominaisuuksien 
kannalta kiinnostavan muistuttajan (»reminder») roolin; 
hänen mukaansa Rekola kirjoittaa asioista, joita useat 
ihmiset eivät tunnista itsessään. Voidaankin sanoa, että 
Mirkka Rekola oli mystikko, visionääri ja metafyysikko, 
joka meni ihmiselämän arvoitusten ja peruskokemusten 
äärelle ja ilmaisi läpi tuotantonsa sellaista, mikä on kyllä 
kaikille ihmisille yhteistä, mutta usein tiedostamatonta 
tai unohduksissa. Lomas ymmärtää, että tämänkaltainen 
ominaisuus, tai jos niin halutaan sanoa, tehtävä tai osa, 
voi erottaa ihmisiä. Henkiset ja hengelliset traditiot ovat 
täynnä esimerkkejä tällaisista eroista. Kuten Lomas (emt., 
25) huomauttaa, eron lisäksi on myös läheisyys. Tämän lä-
heisyyden monet lukijat ovat tunnistaneet – heille Reko-
lan runous merkitsee elinikäistä matkaa.

Kirjailija ja tutkija Anne Fried (1981, 19) näki Rekolan 
runoilijana, joka antautui täysin transsendenssille. Fried 
(emt., 20) kiteyttää hienossa käännösantologiansa esi-
puheessa Rekolan mystiikan konkreettisen perustan sa-
noin »[e]very event of the day is realistic and mysterious 
at the same time». Hän täsmentää samassa yhteydessä Re-
kolan empiirisen mystikon hahmoa käyttämällä esimerk-
kinä sitä, miten Ilmestyskirjan taivaallisen Jerusalemin 
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kristallinkirkas virta vaihtuu Rekolan runoudessa meren 
rannaksi. Arkinen ranta on todellinen ranta, jossa kirjai-
lija niin mielellään käveli, mutta myös universumin reuna, 
jonka sijainnin Fried kuvaa erilaisiksi välitiloiksi – se on 
»between worlds here and there, between life and death, 
aware of all opposites which meet and unite at this shore».

Minulle on ollut itsestään selvää lukijana ja tutkijana 
tehdä matkaa Rekolan runoudessa juuri maailmankatso-
muksesta ja mystiikasta käsin. Koska aiempi laaja tutki-
mus Rekolan runoudesta, Liisa Enwaldin väitöskirja Kai-
ken liikkeessä lepo (1997), keskittyy kielen monihahmottei-
suuteen, halusin kirjoittaa tutkimuksen, joka tarkentaisi 
Rekolan 1960- ja 70-lukujen teoksissa kehkeytyvään ydin-
poetiikkaan. Poetiikalla tarkoitan käsitteen vakiintuneessa 
merkityksessä runouden olemusta, ilmaisukeinoja ja lajeja 
käsittelevää tutkimussuuntausta sekä juuri Rekolan ru-
noudelle ominaista yksityistä runousoppia (ks. Hosiais-
luoma 2003, ’runousoppi’).

Kantavana ajatuksenani on ollut kielellisen ilmaisun ja 
maailmankatsomuksen ilmaisemisen saumaton yhteys: olen 
lähtenyt liikkeelle siitä, että Rekolan runoudessa näkyy 
tarve tutkia kielen mahdollisuuksia ja että tämä tarve liit-
tyy pyrkimykseen ilmaista pätevällä tavalla kielellistä il-
maisua pakenevaa maailmankatsomusta. Rekolan runou-
den kielellinen ilmaisu on dynaamista ja uudistavaa, sa-
moin ajatuksen kulku, näkemys. Siksi niitä ei voi erottaa 
toisistaan. Muodon ja sisällön ykseyttä on tuonut esiin 
kriitikko ja moninainen kulttuurivaikuttaja Mirjam Pol-
kunen (1978, 57) luonnehtiessaan Rekolaa kirjailijaksi, 
joka hengittää uutta voimaa kieleen ja ajatteluun.
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Mirkka Rekolan runous hahmottuu minulle ja monelle 
muullekin lukijalle yhdeksi kokonaisuudeksi; usein Reko-
lan mainitaan kirjoittaneen yhtä suurta kirjaa tai elämän-
runoa, kuten tutkija Auli Viikari on asian ilmaissut vuo-
den 1975 Parnassossa. Yhdestä suuresta kokonaisuudesta 
puhuminen kertoo jotakin olennaista Rekolan runou-
desta. Nimittäin sen, että se rakentuu teos teokselta kuin 
kasvi, »joka kasvaessaan tekee mutkan johonkin kohtaan 
ja toisen mutkan toiseen kohtaan», kuten kirjailija itse on 
asiaa kuvannut (Seutu 2009b, 5). Ajatus yhdestä suuresta 
kirjasta on hyvä kuva, mikäli otetaan huomioon, että jo-
kainen kokoelma on tuonut poeettiseen kehykseen myös 
jonkin uuden ja tärkeän käänteen. Tätä seikkaa käsitte-
lee pro gradu -tutkielmassaan Maija Parviainen (2002, 111) 
Rekolan runouden aikateeman näkökulmasta.

Yhdestä suuresta poeettisesta kokonaisuudesta puhu-
minen ei merkitse aukottoman tarinan rakentamista, sillä 
mitä syvemmälle Rekolan runouden sisältöihin kurkistaa, 
sitä enemmän ymmärtää hänen runoutensa käsittelevän 
suuria inhimillisiä peruskysymyksiä, joihin ei löydy lopul-
lisia vastauksia. Lisäksi, kuten tutkija Harri Veivo (2011, 
79) kiteyttää, »[t]eksti tuottaa jatkuvasti uusia merkityk-
siä siirtyessään ajassa ja paikassa lukijalta toiselle».

Rekolan runous yhtenä suurena kuviona on kiinnosta-
valla tavalla myötävaikuttanut tiettyihin tutkimuksen te-
koon liittyviin seikkoihin. Se on herättänyt minussa tar-
peen kirjoittaa kokoelmista siinä järjestyksessä kuin ne ovat 
ilmestyneet. Olen siis toiminut niissä vaikuttavan poeetti-
sen järjestyksen mukaisesti; halunnut käsitellä tärkeitä si-
sältöjä siinä järjestyksessä kuin ne ovat runoudessa toisiinsa 
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vaikuttaneet. Tällaista ilmiötä en itse ole tutkijana aiemmin 
kohdannut. Toinen kiinnostava seikka on eri lukijoita ja 
tutkijoita verkostoiva efekti: kun olen niin sanoak seni seu-
rannut tuotannon ääntä teos teokselta ja tehnyt tiettyjä ha-
vaintoja, huomaan muidenkin kuunnelleen samaa ääntä, 
kertoneen samassa järjestyksessä jopa niin, että eri teosten 
tekstit asettuvat toistensa yhteyteen samalla tavoin kuin it-
selläni. Tämä efekti tulee näkymään tutkimuksessani. Toi-
saalta on syytä muistaa, että Rekolan runouteen on useita 
tulokulmia, ei vain yhtä ainoaa ja »oikeaa».

Olen asettanut tutkimukseni kulmakiveksi vuonna 1961 
ilmestyneen Rekolan kolmannen kokoelman Syksy muut-
taa linnut ja erityisesti tuossa teoksessa alkaneen tyhjyyden 
kokemusten prosessoinnin. Tutkimukseni teeman mukai-
sesti olen valinnut kansikuvaksi keskiajalla eläneen Hil-
degard Bingeniläisen (1098–1179) mandalaksi kuvatun il-
mestyksen. Hildegard Bingeniläinen oli mystisten ilmes-
tysten näkijä, mutta tämän lisäksi hänen tietämyksensä ja 
kykynsä olivat hämmästyttäviä monilla osa-alueilla, ku-
ten lääke- ja luonnontieteissä, teologiassa, filosofiassa sekä 
musiikissa, ja hän nautti suurta kunnioitusta aikansa huo-
mattavien vaikuttajien taholta (ks. esim. Setälä 1996, 212–
221). Ilmestyksen sisin kehä on tyhjä: siinä on kuvattuna 
kaikki ja ei-mikään. Se symboloi kymmenentenä kehänä 
paluuta ykseyteen ja uuden luomisen alkua sekä universu-
mia täydellisenä kokonaisuutena. (Fox 1985, 77.)

Koen tutuksi tavan, jolla kirjailija Leena Krohn antaa 
sanallisen asun tyhjyydelle Vartijassa julkaistussa essees-
sään. Krohnin (1980, 155) mukaan »Mirkka Rekolan ru-
noissa on pitkälti kysymys siitä, miten elää tyhjyyden ko-
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kemusta silti keskellä elämää ja ihmisten parissa». Krohn 
(emt., 151) nimeää yhdeksi tyhjyyden kokemuksen koti-
maaksi »runouden synnyinmaan» ja kokoaa esseessään 
sen luo muun muassa sellaisia runoilijoita kuin Juhana 
Cajanus, Aleksis Kivi, Joel Lehtonen, Gunnar Björling ja 
Helvi Juvonen. Leena Krohn ymmärtää tyhjyyden koke-
muksen paitsi metafyysiseksi myös elimellisesti taiteen 
tekemiseen kuuluvaksi kokemukseksi. Krohn (emt., 157) 
kirjoittaa edelleen hyvin ajankohtaisesti: »Kun puhutaan 
kirjallisuuden tehtävistä, taiteen tehtävistä ylimalkaan, 
kun kysytään hyötyä ja vaaditaan hupia, leipää ja kakkua, 
laulua ja laukauksia, sopii muistaa tämäkin yksi, jota ei ole 
vaadittu, ei valittu: pitää jokin kohta avoimena kuin haava, 
kuin valkea paperi tai pääsiäinen.»

Esitän tutkimukseni luvussa 2, että tyhjyys prosessoi-
tuu kokoelmassa Syksy muuttaa linnut ennen kaikkea si-
ten, että siinä etsitään kielellistä ilmaisua metafyysiselle 
murroskohdalle, jota nimitän subjektiposition heikkenemi-
sen kokemukseksi. Tarkoitan sitä, että teoksen runoissa py-
ritään kuvaamaan sellaisen ihmisen olemista ja tajuntaa, 
joka irtautuu egokeskeisestä maailmankuvasta ja ajatte-
lusta. Tarkastelen tätä universaalia kokemusta buddha-
laisen ajattelun sekä Mestari Eckhartin mystiikan valossa.

Käytän myös tukenani kolmikymmenvuotiaan Mirkka 
Rekolan 1960-luvun alussa tekemiä muistikirjamer-
kintöjä, jotka sisältyvät kirjailijan itsensä numeroimiin 
muisti kirjoihin 32, 33 ja 34. Tässä yhteydessä on hyvä sel-
ventää, että vaikka Rekolan kirjallinen jäämistö on hänen 
omasta tahdostaan siirretty Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seuran kirjallisuusarkistoon ja suljettu 30 vuodeksi, olen 
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saanut kirjailijalta luvan käyttää ja julkaista mainittujen 
muistikirjojen aineistoa.

Osoitan tutkimuksessani, että muistikirjoissa proses-
soituvat samat metafyysiset kysymykset, jotka tulevat 
vastaan kokoelman Syksy muuttaa linnut runoissa. Siitä, 
miten polttavia nuoren kirjailijan kysymyksenasette-
lut tuolloin olivat, kertoo jotakin se, että vuosina 1960–
1964 kirjoitetussa muistikirjassa numero 33 on kolmisen-
sataa sivua kirjoitusta sellaisista aihepiireistä kuin mys-
tiikka, minän kuolema, kristinuskon perusteet (risti, 
armo) ja tyhjyys. Vuosina 1964–1966 kirjoitetun muisti-
kirjan numero 34 aikavälillä 1.–11.1.1966 kirjattu muistiin-
pano osoittaa, miten luonnollinen asia henkinen ulottu-
vuus Mirkka Rekolalle oli: »Yhä enemmän koen toteutu-
vaksi sitä mistä on vaikea puhua, sitä mikä on kuin uusi 
ulottuvuus, kuudes aisti: Ajatukset ovat liikkeessä, tuovat, 
vievät. En ole yksin.»

Luvussa 2 käsittelen myös teoksen Syksy muuttaa lin-
nut vaikeaa kirjallisuushistoriallista asemaa, joka juon-
tui vuonna 1962 Turussa järjestetystä runoseminaarista 
ja 1960-luvun alussa aktivoituneesta runouteenkin koh-
distuneesta yhteiskunnallisen osallistumisen vaatimuk-
sesta, jonka piiriin metafyysiset kysymykset eivät helposti 
mahtuneet.

Matkani Mirkka Rekolan runoudessa jatkuu siten, että 
luvuissa 3 ja 4 tarkastelen, miten kokoelman Syksy muut-
taa linnut runoissa kuvattu kiinteästä psykofyysisestä kiin-
nekohdasta irtautuminen syvenee vuonna 1965 ilmesty-
neessä kokoelmassa Ilo ja epäsymmetria ja vuonna 1969 
julkaistussa Muistikirjassa. Kiinnitän erityistä huomiota 
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siihen, että subjektiposition heikkenemisen kokemus il-
menee mainituissa kokoelmissa kokijan sisäisen ja ulkoi-
sen todellisuuden rajojen purkautumisena. 

Luvussa 4, jossa käsittelen Muistikirjan aforistista ilmai-
sua, esitän, että aforismi voidaan ymmärtää Rekolan ru-
noudessa muotoratkaisuksi, joka palvelee mainittuun teok-
seen sijoittuvaa pariajattelun alkua. Pariajattelussa ei val-
litse joko tämä tai tuo -ajattelu ja kieli, vaan arkiajattelussa 
vastakohtaisiksi mieltämämme ilmiöt ovat voimassa sa-
manaikaisesti. Aforismi ilmaisukeinona palvelee pariajatte-
lua hyvin, sillä se tekee tarpeettomiksi sellaiset ehdollistu-
mat kuin että joko luetaan sivun/rivin alusta tai lopusta, tai 
että joko luetaan yksittäisestä aforismista tai koko sivun/
teoksen/teosten vuorovaikutuksesta käsin. Aforismeja kä-
sitellessäni korostan sitä, että aforistiset teokset toimivat 
tuotannon kokonaisuudessa käsikirjoina, jotka kiinnittä-
vät lukijan huomion Rekolan runouden kannalta tärkei-
siin sisältöihin. Samalla tavoin toimivat kirjailijan esseet.

Tarkasteltuani Mirkka Rekolan runouden ilmaiseman 
tyhjyyden perusteita siirryn luvussa 5 käsittelemään rak-
kautta sellaisena kuin se ilmaistaan kokoelmissa Minä ra-
kastan sinua, minä sanon sen kaikille (1972), Tuulen viime 
vuosi (1974) ja Kohtaamispaikka vuosi (1977). Lähtökoh-
tanani on, että rakkauden kohtaa kokija, jonka egokes-
keisessä ajattelussa ja olemisessa on tapahtunut murros. 
Vaikka kokoelmassa Minä rakastan sinua, minä sanon sen 
kaikille ilmaistun tunteen alku on maallisessa rakkaudessa, 
rakkaus saa mainitussa teoksessa sekä teoksissa Tuulen 
viime vuosi ja Kohtaamispaikka vuosi henkisen matkan-
teon ulottuvuuksia. Kyseessä on sellainen rakkauden vä-
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lityksellä koettu henkinen tasonvaihto kuin mitä Dante 
Alighieri kuvaa 1200- ja 1300-luvuilla kirjoittamissaan 
teoksissa Vita nuova ja Jumalainen näytelmä ja 1200- luvulla 
elänyt suufimystikko Mawlana Rumi runoudessaan. 
Nämä kirjailijat ovatkin matkakumppaneitani käsitelles-
säni Rekolan 1970-luvun teosten kaukaisen ja saavuttamat-
toman rakkauden kokemusta.

Kaukaisen rakkauden käsittely nostaa esiin tärkeän ky-
symyksen tunteiden esittämisestä. Tunteita ilmaistaan Re-
kolan runoudessa pääasiassa kolmessa yhteydessä. Ko-
koelmassa Minä rakastan sinua, minä sanon sen kaikille 
emootiot ovat helposti havaittavissa ilmaisun puheen-
omaisuuden ja itsereflektiivisyyden kautta, kun runojen 
kokija kertoo avoimesti, miltä tuntuu tässä ja nyt. Myös 
aforismeissa on avoimesti ilmaistuja tunteita: esimerkiksi 
lukijalle suunnattuja moitteita ja rohkaisuja sekä ohjailua, 
jonka tarkoituksena on herättää lukija havaitsemaan ru-
nouden kannalta keskeisiä asioita. Aforismien tunteiden 
ilmaisua käsittelen luvussa 4.

Kolmanneksi Rekolan runouden emotionaalisuus ilme-
nee käänteisesti siinä, miten 1970-luvun kaukaisesta rak-
kaudesta kertovat teokset peittävät tunteita. Ajatus pei-
tetyistä tunteista liittyy siihen, että kaukaisen rakkauden 
teema tarjosi kirjailijalle kirjoitusajankohdan kulttuuri-
historiallisessa kontekstissa mahdollisen väylän kielletty-
jen tunteiden ilmaisulle. Vaikka kokoelma Minä rakastan 
sinua, minä sanon sen kaikille ilmestyi homoseksuaalisuu-
den kieltävän rikoslain kumoamista seuraavana vuonna, 
kirjailija koki 1970-luvun teoksissa ilmaisemaansa rak-
kautta aikana, jolloin laki oli vielä voimassa.
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Kaukaiseen rakkauteen keskittyvien kokoelmien Minä 
rakastan sinua, minä sanon sen kaikille ja Kohtaamispaikka 
vuosi väliin sijoittuu poeettinen käännekohta, jota käsit-
telen luvussa 6 ja jota nimitän uuden liiton vuodeksi, kuten 
tekee kirjailijakin Muistinavaruuden esseessä »Kehä joka 
murtuu» (Rekola 2000, 112).3 Teoksessa Kohtaamispaikka 
vuosi on runo, jossa vuodenajat ikävystyttävät riitelyllään, 
puhuvat toistensa suuhun eivätkä kuule viestiä, että vuosi 
ei seuraa kronologisesti vuotta, vaan »tyhjä pöytä on ti-
lattu». Tarkastellessani sitä, mitä kronologisen vuoden 
kumoutuminen merkitsee kokoelmassa Kohtaamispaikka 
vuosi ja mitä merkitsee tyhjä pöytä – aikapaikka, jossa ol-
laan joka hetki uuden edessä – keskustelen muiden Reko-
lan runoutta tutkineiden kanssa. Sidon omia käsityksiäni 
Liisa Enwaldin käsittelemään kaltaisuuteen, Vilja-Tuulia 
Huotarisen kuvaamaan topokseen, Kaupunkiin, ja Maija 
Parviaisen muistikäsityksiin.

Viimeisessä luvussa 7 käsittelen tyhjyyden poetiik-
kaa kuolemaan liittyvän tyhjyyden näkökulmasta. Re-
kolan runot nostavat vahvasti esiin näkemyksen, että ih-
misen elämä on syntymästä asti kytköksissä syntymän ja 
kuoleman tai toisin ilmaistuna olemassaolon ja ei-olemi-
sen vastakohtaisuutta purkavaan pariin. Kutsun tätä pa-
ria syntymän ja kuoleman vuorokaudeksi ja osoitan runoesi-
merkein, miten pari ilmenee Rekolan runoudessa elämän 
vaikeissakin rajakohdissa, kuten vanhuudessa, koettavina 
välähdyksinä. Kysymys on siitä, että yksilön olemassa-
olon konkreettisesti aloittavan syntymisen ja ei-olemisen 
konkreettisesti aloittavan kuolemisen välissä on mahdol-
lista kokea transsendentaalisia tiloja ja tapahtumia, jotka 
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näyttävät syntymän ja kuoleman pariluonteen ja siihen 
liittyvän suhteellisuuden.

Mirkka Rekolan runoutta voi luonnehtia matkaksi, 
jonka aikana pyritään selvittämään, millainen on olemi-
sen tapa maailmassa, joka ei perustu tai rajoitu aistein 
hahmottamaamme todellisuuteen. Tämä tehtävä koskee 
yhtä hyvin subjektiposition heikkenemistä, sisä- ja ulko-
maailman rajojen murtumista, kaukaisen rakkauden mat-
kaa kuin syntymän ja kuoleman vuorokauttakin. Itse olen 
kohdannut Rekolan runoissa yliaistillisen todellisuuden, 
joka rakentuu tyhjyyden kokemusten varaan. Tälle todel-
lisuudelle on ominaista visionäärisyys, joka merkitsee es-
teet ylittävää asennoitumista mahdottomiltakin vaikutta-
vien asioiden ilmaisemiseen.

*

Mirkka Rekola on julkaissut kokoelmassa Kuulen taas 
 äänesi runon skilloista. Ne puhkesivat keväällä ensim-
mäisten joukossa kukkaan suureksi siniseksi kentäksi hä-
nen Huvilakadun asuntonsa pihassa. Kun hän ei enää 
juurikaan päässyt kävelemään, hänellä oli tapana istua 
puutarhassa ja katsella noita ihania sinisiä kukkia. Hän 
kirjoittaa niistä runossa »Varhaiskevät»:

Sitten en päässytkään ylös
                          pihan penkiltä, 
en vain päässyt.
Siinä istuin aikani, kevättuuli
                          viilensi mieltä,
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ja kun vihdoin onnistuin nousemaan
                       keppini varassa,
silmieni alle levittäytyi
kirkkaansininen skillojen niitty.

Mieleeni tulee aina tätä runoa lukiessani se, mitä Antti 
Hyry (1999, 40) kirjoittaa romaanissaan Aitta kulleroista. 
Toisin kuin ihminen, kullerot, jotka vuodeksi katoavat nä-
kyvistä, taas »ensi keväänä syntyvät eivätkä kysy lupaa ja 
tekevät kuvionsa ihmisen mieleen». Skillatkin nousivat 
tänä keväänä lumen alta kukkimaan, vaikka kirjailija, joka 
niistä iloitsi, ei ollut enää niitä näkemässä. Sen ne tekevät 
joka vuosi, ja joka vuosi on kulunut jälleen yksi uusi vuosi 
kirjailijan poistumisesta.

Tähän runoon on kuitenkin kirjoitettu hetki, kun skil-
lat nähdään. Tässä ne kukoistavat aina uudelleen kirjai-
lijan silmien alla. Kokoelmassa Kuutamourakka Mirkka 
Rekola kirjoitti:

[– –]
Älä sano hyvästi,
kuka on noussut meistä, kuolleista,
aamusta asti minä olen puhunut sinulle
ja mitä minä kirjoitan,
maailmanlopun jälkeistä runoutta,
se on jättänyt sinut, sinä olet jäänyt.

Minä kirjoitan maailmanlopun jälkeistä runoutta. Monien 
maailmojen ja aikakausien lopulta voi kirjailijan poismeno 
monista tuntua. Siitä huolimatta Mirkka Rekolan runot 
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ovat aina olemassa lukijoilleen, löytyvät aina uudelleen, 
näkyvät eri tavoin uusilla lukukerroilla. Ne jättävät pysy-
vän ja laajenevan jäljen tajuntaan. Niistä voi tulla pysyvä 
koti siinä merkityksessä kuin musiikkia ja kirjallisuutta 
tutkinut Leena Jäppilä (2014, 9–10) asiasta kirjoittaa: 
»Lukija ehtii elämänsä aikana tutustua vaikka kuinka mo-
nen kirjailijan tuotantoon, mutta asumaan hän voi asettua 
vain muutamaan maailmaan.»

Omistan tämän kirjan Mirkka Rekolan muistolle.

Helsingissä kahdentenatoista päivänä syyskuuta vuonna 
2015

Katja Seutu



katja seutu (s. 1973) on kotimaisen  
kirjallisuuden dosentti, jonka erikoisalaa  
on suomalainen sotienjälkeinen moder- 
nismi. Seudun aiemmin julkaistuja tutki- 
muksia ovat muun muassa Ja mieli on  
jakautunut maan yli. Muisti ja oleminen  
Antti Hyryn teoksissa (Otava, 2001) ja  
Olla elävän sanat. Roolirunon laji Maila  
Pylkkösen teoksessa Arvo. Vanhaäiti puhuu 
runonsa (sks, 2009). Runoteos Minä olen  
hänen asuinsijansa ilmestyi Sanasadolta  
keväällä 2015.

katja seutu 
tyhjä pöytä  
on tilattu

mirkka rekolan runouden äärellä 

k
atja seu

tu
  tyh

jä pöytä on
 tilattu

mirkka rekola (1931–2014) oli suomalaisen 
runouden uranuurtaja ja yksi tärkeimmistä sotien-
jälkeisistä modernisteistamme.

Katja Seutu paneutuu tutkimuksessaan Reko-
lan runouden keskeisiin sisältöihin. Hän käsittelee 
Rekolan runoutta erityisesti tyhjyyden kokemusten 
näkökulmasta.

Seutu lähtee liikkeelle vuonna 1961 ilmesty- 
neestä kokoelmasta Syksy muuttaa linnut ja osoittaa, 
miten teoksen runoissa kuvataan olemista ja tajun-
taa, joka irtautuu egokeskeisestä maailmankuvasta ja 
ajattelusta. Analyysinsa tukena hän käyttää Rekolan 
1960-luvun alussa tekemiä muistikirjamerkintöjä. 
Tutkimuksessa käsitellään myös Rekolan aforistisia 
teoksia käsikirjoina, jotka kiinnittävät lukijan huo-
mion runouden tärkeisiin sisältöihin sekä kaukaista 
rakkautta ja siihen liittyvää tunteiden ilmaisemista  
ja peittämistä. *9789510415528*

86.2 ISBN 978-951-0-41552-8

liepeen kuva: Kuvakudos-sarjasta Neito ja yksisarvinen (La Dame à la Licorne),  
Pariisin keskiaikamuseo Cluny / bridgeman images

etukannen kuva: Hildegard Bingeniläisen ilmestys (teoksesta “Illuminations of  
Hildegard of Bingen. Text by Hildegard of Bingen with commentary by Matthew Fox”  
(Bear & Company, Santa Fe, 1985)

takakannen kuva: wsoy / kuva-arkisto
etuliepeen kuva: laura arvela
päällys: martti ruokonen

wsoy


